Я лично не видел, что случилось в Беслане. Хотя много читал об этом – то, что проходило по лентам информационных агентств и публиковалось в интернет-версиях центральных изданий. А еще я своими глазами наблюдал, что называется, от и до аналогичную контртеррористическую операцию в дагестанском селе Первомайское почти десять лет назад. Я там был как журналист и могу сравнивать.
Тогда на общество обрушилось со стороны различных официальных лиц море ахинеи и вранья. Когда журналисты, торчавшие у села несколько суток, включали «Радио России» или «Маяк», у них просто начинался истерический смех – настолько официальная версия отличалась от того, что было перед глазами. Часть этих «перлов» запомнилась на годы. Как Ельцин рассказывал про «тридцать восемь снайперов», каждый из которых непрерывно держит своего бандита на мушке – помните? А началось побоище с того, что генерал-майор ФСБ Александр Михайлов вышел к журналистам и сообщил о неких дагестанских старейшинах, которые пошли к Радуеву вести переговоры, но он их расстрелял. И штурм стал неизбежен. Ему, правда, не поверили – все журналисты стояли в трехстах метрах от села и никаких выстрелов не слышали. Правильно, как потом выяснилось, не поверили – не было этого.
Зато на следующий день Михайлов «порадовал» нас заявлением: «Мы считаем, что живых заложников уже не осталось». Что, к счастью, впоследствии тоже оказалось неправдой – погибла лишь пятая часть. От нашего орудийного огня, в основном. Но понимать это надо было так: мы будем действовать, как будто все заложники уже убиты. Не хочется вспоминать, что там было дальше. Как на пятый день штурма прорвалась часть бандитов, уведя не только главарей, но и группу заложников, и прочее. Гораздо важнее, что я сегодня чувствую ту же атмосферу, и, что самое страшное, власти, кажется, решили, что так и должно быть. Что это единственно правильная политика.
Вспомним: взорвались одновременно два самолета. В первые дни центральное телевидение старательно избегало слова «теракт». Хотя специалисты тут же подсчитали: два самолета могут разбиться одновременно из-за неполадок с техникой в одном случае на десять миллионов! Но у нас же тут выборы грядут в Чечне, разве можно о грустном. Корреспондент «Известий» выясняет фамилии двух чеченок, летевших в самолетах. Узнает, что они дружили, а всего подруг было четверо. И все недавно исчезли. Стоило бы власти криком кричать: москвичи, удесятерите бдительность! Не кричали. И никто не дает милиционерам фотороботы пропавших чеченок. Их начнут раздавать… после самоподрыва смертницы возле станции метро «Рижская».
Потом наступает черный день для Беслана. Власти заявляют: заложников всего 354. Хотя реально их вчетверо больше. Это сознательная ложь. Можно ошибиться на несколько десятков, но не в разы. И еще по ТВ сказали, что никаких требований не выдвинуто. Хотя, конечно, было требование: вывести войска из Чечни. Бандиты были подонками, но не идиотами. Прикинули палец к носу и поняли, что это означает. Раз так говорят, значит, власти готовятся к штурму. И никаких переговоров не будет.
Тут начинается самая темная часть истории. Я хочу верить, что штурм действительно начался спонтанно, без подготовки. Потому что если решить, будто его специально спровоцировали – то надо просто бежать без оглядки из обреченной России. Но я не понимаю одного. Разумеется, политические требования террористов выполнять нельзя ни при каких условиях. Иначе школы и больницы у нас будут захватывать каждый день, пока государство не рухнет. Но говорить-то с ними кто запрещал? Говорить в обмен на жизни заложников? Почему руководство страны не поехало в Беслан? К террористам приходил только бывший президент Ингушетии Руслан Аушев, один из немногих политиков, показавших там себя настоящим мужчиной. И спас 26 человек, уведя их с собой! Руководитель более высокого ранга спас бы, возможно, еще несколько сотен. Хотя бы самых маленьких детей, у которых меньше всего было шансов выжить в этой мясорубке. И, может, если бы террористы видели, что переговоры идут, что пресса не готовит народ к неизбежному штурму – они бы и не психанули даже после случайного взрыва?
Что случилось, то случилось. А тот же самый генерал Михайлов, редкое творение Господне, уже успел заявить газете «Московский комсомолец», что штурм прошел успешно, ибо «в мировой практике считается успешной операция, в которой гибнет не более 25 процентов заложников». Он, кстати, уже генерал-лейтенант. Скоро, наверное, станет маршалом контрпропагандистских войск. Но что будет в следующий раз? Какие уроки извлекут власти? Что надо просто побольше секретить, изгонять заранее журналистов с места событий – и все? Мне кажется, что такое отношение к нашему народу для него унизительно. Он ведь не стадо, которое так просто ввергнуть в панику (и последние события опять это доказали). И имеет право на собственное мнение о том, как его интересы и жизнь защищают избранные им же политики. А правда ведь все равно в итоге выплывает.